15011337672
留学圈子早就变了，以前看来相当硬核的背景条件，如今在名校眼里，竟已成为一抓一大把的普通简历。整体标准拔高以后，传统的升学思维自然也需要被打破。深谙名校脉搏的耶鲁大学Joel Butterly博士认为，打破同质化是孩子在激烈竞争中取胜的唯一出路。当大多数人仍在提标化、刷课外活动时，如果孩子能在中学时接触高水平的科研活动，将帮助他们在申请中具备名校最看重的能力之一——知识应用，从而脱颖而出、摆脱“陪跑”陷阱。
哈佛大学政治哲学教授迈克尔·桑德尔曾略带怅惋地说，在几十年前，申请大学根本不像现在这样令人焦虑，比起追逐大学排名，人们甚至更看重学校是否离家更近……
不过，感慨往昔也没什么作用。唯一清晰的事实是，留学之路越来越不好走了。
就拿今年美本早申来说，有两个信号值得注意：
第1，虽然藤校给大陆学生的offer总数与往年相比差距不大，但别忘了申请人数可是在逐年增多；
第2，Top30学府给的offer数相比以往更少，如南加大、纽大、加利福尼亚大学洛杉矶分校等，录取难度均呈上升态势。即使是常被视作“保底”的学校，也要变成香饽饽了。
背后当然有社会、经济层面的原因，但摆在学生面前的因素其实只有一个：申请人数实在太多！
申请池变成了申请“海”，招生官们的审阅速度也愈发与时俱进、电掣风驰起来。
布朗大学的前招生官Erica Curtis曾表示，由于申请人数太多，他在短短12分钟内就要看完学生的申请、标化成绩、过往的成绩单、个人陈述，以及多篇补充论文等全部文件，录不录取，几分钟见分晓。
很多孩子同样是递交了申请，最终却成为陪跑。
不过，问题仅仅在于申请人数太多么？有些孩子说，自己语言成绩满分，标化成绩满分，活动也参加不少，怎么还被刷下去了？
就此，留学圈内的资深专家、耶鲁大学的Joel Butterly博士。对于每年不少优等生也只能陪跑的现状，他有很多话想跟大家说。
01
留学内卷时代，
传统思维已不适用
Joel 表示：想要不陪跑，申请者首先得明白，过去传统的申请路数，在今天的大环境下已难以适用了。
所谓传统的认知，大概有两方面：
其一，认为申请时要广撒网。
这种策略已成为惯用招数，申请者填报十几二十所学校十分常见。诚然，如果战术优化妥当，多报一所学校，至少可以保证有学上。但往往也仅仅是如此了——名校录取率很低，但也并不是“大乐透”；
其二，认为要从课内外两方面提升个人实力。
这听上去要靠谱很多，事实上在过去，如果能做到课内外都可圈可点，学生已是佼佼者了。
然而，浪花日日卷、标准年年高，把桑德尔教授忆往昔的那个年代的学生放到今天，真的不知道还能否够着名校大门。
斯坦福大学一位前招生官透露，他手里往往攥着一把语言、标化成绩近满分，“德智体美劳”兼修的申请书——但即便如此，这些申请也常常被丢进“SP”的一堆里，然后就没有然后了。
所谓“SP”，是招生官们的惯用缩写，即standard positive。啥意思呢？你这孩子挺优秀的，但我们就是不会考虑你。
一个“standard ”（标准的）道破天机：它可能表示一个孩子标化满分，热心社团和公益，在模拟联合国当主席，也拿过某某比赛的奖状……这个list可以继续延展，但在藤校眼里，不好意思，没什么特别的。
Joel强调，如今的申请者想要在进入梦校，一定要从同质化的陷阱里脱离出来。
打破同质化，很多人可能会联想到冬奥会的牛娃们。确实，这几年靠体育特长剑走偏锋的孩子变多了。但Joel眼里的出路肯定不是谷爱凌——特别的天赋或者“钞能力”，这俩哪样都不具有普适性。
Joel出身教授世家，包括他本人还有妻子在内，家里一共走出十多位藤校生。后来，他投身教育，成为被福布斯报道的教育行业优秀创业者——多年的观察中，他给名校们把了把脉，得出两个最核心的变量：
一，你是否拥有足够的学术能力？
二，你是否能够成为某领域顶尖的专业人才？
抛开依靠小众路线爬藤的不表，多数情况下，名校想要的学生，不是考试达人，也不是社团、竞赛达人，而是具有探索精神和研究能力的人才。
标化成绩只是基础，真正令招生官眼前一亮的，是学生独立应用知识的能力——即在自身的知识体系基础上，独立思考并产出自己的研究成果。
学生在申请大学的过程中，可以做的事情看似很多，但Joel坦言：
“如果要让我的儿子在学校社团、暑期项目、竞赛等各种琳琅满目的活动中做选择，我会建议他参加高级学术研究活动。”
在Joel看来，对于大多数孩子来说，科研才是留学内卷时代打破同质化陷阱的杀手锏。
02
留学之路的另一个误区：
把杀手锏当做“捷径”
科研，听上去门槛很高，但深入了解后我们发现，其适用性可能比一般人想象的要高得多。
科研跟竞赛、体育什么都不同，它没有什么限制性——不光适用于理工科，人文社科、艺术乃至商科的孩子都可涉猎，大大弥补了非理工科学生难以通过竞赛为自己加分的痛点；
而理工科的孩子，如果能从人文的角度进行研究，对于升学来说也会是特别好的背景补充。
另外，科研与孩子现在及将来的学术发展直接挂钩。自己喜欢什么，就做什么方面的研究，不需要为了刷履历、提背景而刻意参加一些没那么感冒的活动。而且，及早打好学术基础，对孩子日后的深造也只有好处，没有坏处，不存在浪费时间一说。
那么，科研棘手的地方在哪里？
1. 中学与大学间的科研割裂
在Joel看来，科研对于中学生的门槛其实在于，中学的课程和教学，往往难以与真正的科研活动衔接。
就拿IB课程来说，它当然也有“专业”的概念，比如历史，但它和学术研究领域所说的“专业”有霄壤之别。
“简单地说，中学（不论初中还是高中）课程所涉及的内容，都太通识化了。”
在中学阶段，学生鲜有机会能进行正儿八经的科研活动——即便在各方面条件都很好的私立学校，孩子们顶多也只是被带领着，进行一些极其入门的探索，且大多数时候是小组形式，与实际意义的科研相去甚远。
这便产生了矛盾：大学需要看到学生的学术天分，中学却无法为此做好准备。
于是孩子除了刷标化、参加各类大小活动外，没有其它通道提升自己在学术方面的背景，让自己在众多候选人中脱颖而出。
“于是我有了这样的想法：将科研与中学衔接起来，给有激情与兴趣的学生开通一个得以施展才华的渠道，”Joel表示。
他为有需要的学生匹配哈普麻耶等顶尖大学的教授，让他们帮助和引导学生，在自己感兴趣的领域完成相关研究。
成果则大出Joel之所料，他后来统计，完成过高水平科研项目的孩子，在名校申请成功率上竟是普通孩子的2~3倍！
这给了他极大的信心。
时至今日，Joel所创立的国际科研教育平台Scholar Launch，“教授资源库”已庞大到可以用“离谱”来形容。
随便翻看其中一位的简历：“哈佛大学俄罗斯和欧亚研究中心研究员，研究领域：国际关系、历史学、宗教学……”
关键是，这样等级的学者高达200多位（不包括助教团队）。拿美国来说，不夸张地说，全美Top50的高校基本都在这“签过到”了。
Joel告诉我们，建立这样一支教授“天团”，显而易见的好处是：学生无论拥有何种兴趣、想要研究何种领域，都能够匹配到适合的导师。
匹配，我们得给这个词画上重点——因为没有了它作支撑，孩子的留学之路，很容易走上另一误区。
2. 升学本质上没有捷径
在留学这条路上，走捷径的结果，往往是绕远路。
之所以这么说，是因为科研表面上可以“投机取巧”。最后申请学校时，学生的科研成果会汇总到两样：推荐信和论文。而有需求即有市场，部分学生已经错把杀手锏当做捷径。
Joel指出，自Scholar Launch创立以来，一直将学术道德作为雷池与底线，和每一位需要帮助的学生说明，这个平台不“贩卖”推荐信，也不是速成班。
当然，这不仅是出于学术道德上的考虑，也是Joel实实在在地看到，任何投机，到头来都会走回到同质化的老路。
花重金买一份推荐信，其实还是没有明白名校到底看什么。很多人觉得推荐信只是个背书，随便找个大佬盖个章即可，但高校的招生官不是机器人，他们早已熟悉了中国学生“套用模板”的小把戏，这种流水线式的推荐信只可能有一个结果——千篇一律，张三长得像李四，除了名字不一样，其它都差不多。
Scholar Launch的教授们拒绝给不按时上课、不认真完成研究的学生作评价，这份“脾气”从结果看来，其实是对每一个孩子负责，而他们一旦动笔，学生的学术表现、兴趣乃至有关个性的种种细节会跃然纸上，有血有肉、千人千面。唯有如此，才算是一封有意义的推荐信，才能真正打动名校的招生官。
Joel也强调，科研不是找个名校教授过来上几节公开课，这完全是误解！
还是回到那个词，“匹配”——它的核心目的，是激发学生自己的兴趣与特质，教授只是脚手架和引导者，重要的是让学生自主地应用知识。
在Scholar Launch，有两种学生：
第一种，学生对自己想要探索的领域十分明确。
“比如一个孩子跑来说，我想研究西藏19世纪的历史”，这个时候，平台会直接为他推荐一位相关领域的教授，开启一段学术之旅；
第二种，孩子们的兴趣比较模糊（总体来看这种情况比较多），想研究的课题并不那么具体。
这种情况，他们会被安排以小组的形式（3~5人），在导师的引导下，进行头脑风暴，进一步地明确自己的研究目标，再独立完成论文。
“个性化非常重要。只有这样，学生的简历上才真正是他们自己的东西。教授也能够在推荐信中加入关于孩子个性化的细节、轶事、优点，让推荐信有理有据，提供强有力的背书。”
从确定选题到提交初稿再到定稿，大到框架，小到写作细节，教授始终会提供细致的指导——但同时，孩子们在一开始就被告知，要做好刻苦的心理准备。
耕耘之后，迎来丰收：
多数孩子论文最后会被公开发表。首选的投稿平台有Peer Review（同行评议）的欧美学术期刊。这类期刊声誉好、质量高、审核严格，相比起低难度的会议期刊，更能得到欧美名校招生官的认可；
一些本科级别的期刊虽然一般不接受中学投稿，但会给Scholar Launch的学生开设特刊。
得益于平台扎根在北美，只要学生论文达到了审核标准，也同样可以发表。
03
敲开了名校的门后，
故事才刚开始……
疫情肆虐的这几年，在很多户外活动都难以进行的情况下，Scholar Launch的科研项目帮助很多学生度过了艰难但充实的时期。
Joel回想起一位女生，在不出远门、不借助实验室的情况下，完成了一项颇具创意的研究：
她对地质学和植物学感兴趣，在导师的指导下，设计了一个实验，标记出家附近不同土壤和树木，研究了土壤酸度与不同树种之间普遍存在的关系。最后论文获得了很高的评价。
类似的例子有很多，事实证明，顶尖高校也确实欣赏这样的孩子——很多Scholar Launch在收到offer时，附带的note中会明确表示，正是申请者的科研能力令学校眼前一亮。
比如被宾夕法尼亚大学、卡耐基梅隆大学等名校录取的一位同学表示：
“Upenn（宾大）的招生官说，我在Scholar Launch所做的科研，展示了我对不同学科的兴趣，以后如果进入Upenn，可以利用学校许多交叉领域的资源。”
“Harvey Mudd（哈维穆德学院）的招生官说，他们很欣赏我在不同领域探索的过程，这会对我今后在Harvey Mudd的学习有很大帮助。我觉得科研可能是我当时申请时候最大的加分项。”
科研这块敲门砖，把名校敲得心花怒放。但Scholar Launch运行至今已经6年，其为之自豪的，远远不止是每年来自藤校或G5的捷报。
教育这个领域，一个奇妙的点在于，当你用心浇灌时，总能结出不止一颗果子。
Joel讲了一个令他印象特别深的事情。有个学生在某位耶鲁大学教授的指导下，进行了灾区水资源的研究，并完成了一篇出色的论文。
但这不是故事的结尾——这位同学后来与该教授合作，一起创立了一个NGO组织，筹集善款、募集净水设备，为灾区切实地解决用水难题——这样的孩子被名校录取，倒说不清楚到底是哪一方的荣耀了。
况且，科研不像其它敲门砖——几个月的学习和调研，从一张白纸到一篇论文，能力的提升学生自己看得见。
一位北京11年纪的学生完成科研项目后，论文被发表在Yale Global Health Review上。后来，他再写IB的EE（扩展性论文）时，简直游刃有余：
“（科研项目）帮助太大了，因为EE的结构还是基于学生难度的，主要是把资源进行整合和分析——如果有过独立研究的经验，写EE会轻松很多。”
值得一提的是，项目导师（耶鲁大学医学院副教授）觉得这孩子不错，还专门发了一封邮件过来，要给他提供一个研究助理的职位。
还有一位被哈佛录取的同学也挺传奇，指导他项目的纽大教授在业界是出了名的大拿，哈佛的老师了解到这位同学高中时的科研经历后，青睐度立马加满，并邀请他做科研助理。（事实证明，人脉这东西在国外也同样管用。）
04
结语
听完Joel的介绍，我们有两点感受很深：
第1，传统的留学思维，已经不适用于今天。
或许，越是千军万马过独木桥，学生越要学会合理规划、把时间用在刀刃上。以后，内卷趋势只会更加严重，“广撒网”的模式既冲击不了名校，也再难以“保底”；
千万不要将自己的简历变成千人一面、千篇一律，只有打破同质化，才能避免“陪跑”。
第2，教育真的需要真诚和真心，不论哪一方面急功近利都不成。
说到底，路子是有的，但努力是路基。而种子被汗水浸润过，开出的常常不止“实用”的果，能力与视野，这些财富并不比名校光环逊色。
